Ομφαλός της γης
Κάποτε τα σπίτια δεν είχαν ανάγκη από πολλά κλειδιά. Είχαν ανθρώπους. Είχαν αυλές που έμεναν ανοιχτές από το πρωί ως το βράδυ, πόρτες που δεν έκλειναν παρά μόνο όταν νύχτωνε και ένα σκαλοπάτι μπροστά στην είσοδο που ήξερε τα βήματα όλων όσοι περνούσαν. Στο χωριό μπορούσες να περάσεις από το σπίτι κάποιου χωρίς να έχεις προηγουμένως τηλεφωνήσει, χωρίς να έχεις κανονίσει ώρα και χωρίς να αισθάνεσαι πως ενοχλείς. Έμπαινες για λίγο και πολλές φορές έμενες περισσότερο, γιατί η μια κουβέντα έφερνε την άλλη και ο καφές γινόταν παρέα.